父親披著煙味進了城，隨后母親的電話也進了城，而我正走在年味漸濃的街頭，一邊接電話，一邊欣賞那些紅紅的燈籠，紅紅的中國結，還有一幅幅生動有趣的春聯。
父親出生在一個偏僻的小山村，是地地道道的農民，沒讀完小學就輟學務農，一輩子侍弄土地，一輩子嗜煙如命，而我坐在煙霧繚繞的城市中央，第一次寫這種味道。父親已年過六旬，煙齡與年齡不能成正比，也不能成反比，但我估猜，父親很早學會了抽煙。打我記事起，父親的嘴里經常叼著煙，把白紙裁成一小片卷的那種草煙，形狀酷似小喇叭，兒時我們管它叫喇叭筒，吸煙的人都知道，草煙是勁最厲害的一種煙?，F在他改吸紙煙，偶爾也會卷烤煙吸。我打小聞慣了煙的味道，倒也不覺得這味道難聞，但一門心思還是想讓他戒煙，杜絕這種味道的蔓延，因為父親一直都有支氣管肺炎，可他還是做不到，酒戒了，煙依然叼在嘴上。每次進城后，我家便成了“人間仙境”。
父親的童年是不幸的，祖母在他兩歲時撒手西去，爺爺一手撫養(yǎng)四個孩子，父親最小，幸好他有兩個姐姐的疼愛。和母親成家后，操持家中的農活又多了一個好幫手，母親勤儉持家，獨攬了家務活，含辛茹苦撫育我們姐妹仨長大成人。母親常常這樣形容我的父親：三忙緊急他在場，大事管著，小事一概不管。我常常想起母親說得這番話，更覺得父親這一輩子是幸運的，也是幸福的。
這幾年，父親患上了支氣管肺炎，長年吃藥，每次進城后，母親一天打一個電話詢問情況，聊到了父親吸煙的話題，我總會匯報說：“父親晚上睡得好，就是早上起床咳嗽不停，他就是愛抽煙，哎！老孩小孩，真拿他沒辦法……”
此時，母親定會說：“他是一頭犟牛，把自己的身體當兒戲。你爸是明事理的人，大小道理都懂，吸煙的問題你們管不了的?！蔽以谶@頭嘆一口氣，母親在那邊嘆一口氣。但我知道，母親勞苦功高，十里八鄉(xiāng)，賢慧也是出了名的，處處為兒女著想，為父親著想，寫著寫著，我淚潤眼底。
其實，我骨子里像極了父親，無論是性格還是相貌，就連走路的姿勢與父親極其相似。今天猛然寫到這種味道，想起母親為父親打理草煙的情景。
那時我家的地并不多，種上包谷花生后所剩無幾，所以還開墾了一些荒地種黃豆，種番薯，而母親每年都會留一小塊地為父親種上草煙，不是在屋前便是在屋后，站在吊腳樓上一眼可見。我經常見母親打理那塊煙地，精心地為它們施肥澆水，那時我最反感進煙地，瞧著那些煙葉長滿細毛，盡管它們的葉子是綠色的，季節(jié)上也會開滿細細的煙花，我老認為它們就是罌粟花，要不然，大人們染上了為何一發(fā)不可收拾，但我的母親每年都心甘情愿勞作著，為了父親的一小塊煙地，如今我才明白，這種味道是母親灌輸的，是長年累月積下來另一種情愫，是無法言明的一種關愛。
爺爺走后，他留下了一根長煙袋，父親也拿著吸了很多年，每次一家人圍坐在火炕邊，見著父親吐著一圈一圈的煙霧，又見著煙霧順著木窗子溜了出去，與青山綠水融進了暮色中，而父親吸煙的模樣越來越像爺爺，癟著嘴，含著煙，緊著眉，仿佛一直在與日子訴苦，同炊煙一道占滿了我的童年。打開門，又見到一丘丘稻田，春耕秋收時，田埂上有父母親忙碌的身影，我總喜歡帶上大黃狗，一前一后行走著。我知道父親忙了一會功夫，習慣坐在田埂上抽煙。碰上叔叔伯伯了，招呼一聲，每人卷上一根煙，閑聊著，疲勞已跑得無影無蹤，而我則遠遠地望著，叫著父親該回家吃飯了。父親那邊應著，只見一垅煙霧升了天，攪成了一團灰色，而我只知歲月無憂，快樂成長。
仍記得父親的衣服上，最顯眼的要數那幾個口袋，上下四個，加上褲子上的共有六個。每次見著父親鼓鼓的口袋，便聞到了濃濃的草煙味道，一直伴著我的記憶潛入平淡歲月。在鄉(xiāng)下，大人們都有忙不完的農活，每到寒假暑假，母親出門上工之前，吩咐一些家務活給我們，洗衣做飯，放牛放羊，三姊妹每天輪流轉。每次下河洗衣服，父親的衣服口袋都殘留著煙絲，我定會把它們掏得干干凈凈，看著那些煙絲順流而下，我見證了像我父親這樣的農民，面朝黃土，背朝青天的苦澀日子，那時我便有了一定要走出大山的念頭。如今，當我如愿以償地住進了城市，又特別懷念兒時的這些味道，每次幫父親買衣服，母親一再交待，外套必須要有口袋，我便想起父親用的煙荷包，塞滿記憶的塑料口袋，文字中便多了一種濃郁的煙草味，久久不散……
女兒常常當著父親的面埋怨我，說我不管父親抽煙，得了煙又給了他，父親聽后嘿嘿笑個不停。我回答說：“我打小聞慣了這種味道，醫(yī)生的話他都不聽，何況是女兒說的?！苯裢戆ぶ鴥鹤幼劦搅艘还蔁熚?。兒子說：“爺爺回鄉(xiāng)下了，和我睡了兩夜，卻把煙味道留在了我的身上?！?br style="margin: 0px; padding: 0px;"/>
誰家的窗口飄蕩著《又見山里紅》，“你把燃燒的歲月，融化在我心中……”我佇立窗前，此時已是萬家燈火。
官方微信掌上張家界
掌上張家界APP
日報騰訊微博
日報新浪微博
數字報
